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Résumés 

Dans la perspective anthropologique de mise en évidence d’invariants fortement structurants du 
social, l’épidémie (de la peste à la Covid-19) nous paraît être une médiation essentielle aux 
processus de revivification des pouvoirs, qu’il soit politique, religieux ou médical et 
technologique. Les temps d’épidémies sont des moments d’excès de tous ordres. Or il semble que 
ce soient bien les représentations qui fassent exister l’événement que constitue la crise 
épidémique. Ainsi la peste, de “ Pestis ”, renvoie à l’anomie qui se manifeste par l’inhumain, le 
monstrueux au travers de bouleversements et d’éclatements des liens sociaux et des règles 
morales comme l’atteinte des corps voire la décomposition des chairs qui accompagnent la 
déliquescence de la société. Pourtant, “ Pestis ” n’est pas seulement le chaos. Il faut que la société 
atteinte, jugée parfois fautive, ou du moins responsable, s’efface pour laisser la place à une autre 
société et qu’un dynamisme nouveau invente un arrangement inédit. « Pestis » précède et 
provoque la mutation de la société ; elle permet à la société de se renouveler mais aussi de mettre 
au jour les différents modes de légitimation des pouvoirs. 
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 1 Pour reprendre la métaphore usuelle lors des temps de peste, associant l’épidémie à la mort, celle (...) 

 2 Au point que le président de la République française déclare dans une interview au Financial Times (...) 

https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8757
https://doi.org/10.4000/rechercheseducations.8901
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#abstract
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#entries
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#toc
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#text
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#bibliography
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#notes
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#quotation
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#authors
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8816
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8906
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8911
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8916
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8921
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/1068
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8811
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8926
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8931
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8936
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8941
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8946
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/1071
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8951
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#tocto1n1
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#tocto1n2
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#tocto1n2
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#tocto1n3
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#tocto1n4
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#ftn1
https://journals.openedition.org/rechercheseducations/8901#ftn2


 3 « Dans un Etat qui n’est pas totalitaire, il s’agit d’une question d’éthique personnelle » indique (...) 

 4 Déclaration de l’infectiologue Xavier Lescure, hôpital Bichat de Paris, sur BFMTV le 26 avril 2020. 

 5 La santé devient l’essence de la Nation française et le président Macron fait de l’Etat-providence (...) 

 6 Dans leur ouvrage Pourquoi la peste ? (1994) pages 130 et 131, Jacqueline Brossollet et Henri Molla (...) 

 7 De nombreux exemples, tant en littérature qu’en art pictural, comme Œdipe Roi de Sophocle qui s’ouv (...) 

 8 Ces représentations, tant discursives et littéraires qu’artistiques, très abondantes en temps de pe (...) 

 9 Pour un développement quasi-exhaustif sur l’ampleur démographique du phénomène des épidémies de pes (...) 

 10 De fait, nombre de représentations iconographiques de scènes de peste ont pour décor soit des ruine (...) 

 11 Ainsi, la rhétorique guerrière utilisée par le Chef de l’Etat français notamment mais aussi par la (...) 

1Masques blancs, virus noir ?1 L’’année 2020 s’ouvre sous la menace épidémique. Mais l’épidémie 
est toujours plus que l’épidémie : elle s’abat sur les populations, les encercle, les décime. Elle les 
confronte au mal, au sort et à la mort. Elle rebat les cartes des pouvoirs, des corps de la 
contagion, des socialités et des savoirs. Qu’elle constitue un choc anthropologique majeur est 
devenu une certitude doxique.2 La crise épidémique due au SARS-CoV-2 débute en Chine – 
comme ce fut le cas pour la peste noire du XIVe siècle (Barry & Gualde, 2007) - à Wuhan, en 
décembre 2020 (Wu et al., 2020), mais se répand très rapidement, mondialisation économique et 
virale oblige… images relayées par les chaines TV et les réseaux sociaux, multiplication des 
informations et des directives biopolitiques : spots prophylactiques, interviews 
d’épidémiologistes, live sur les sites des quotidiens, scénarii alarmistes des spécialistes, mesures 
diverses de protection (distanciation sociale, directives d’hygiène, interdictions de réunions, 
fermetures des établissements scolaires et universités, fermetures des frontières, suspension des 
VISA…), mesures de confinement progressif de la moitié de la planète, appels au civisme, à 
l’éthique personnelle, à la discipline3 … en quelques semaines les Etats prennent des décisions 
drastiques. Au cours du mois d’avril 2020, 50 % de la population mondiale est confinée. A cet 
égard, cette pandémie est sans précédent qui a provoqué, si l’on puit dire, une « pan-
biopolitique ». Outre la gravité et l’urgence de la situation de crise sanitaire, outre une situation 
nouvelle à maints égards, outre le fait qu’il va falloir admettre que « ce qui est vrai un jour ne l’est 
pas forcément le lendemain ou le surlendemain et qu’il faut vivre comme cela plusieurs mois »4, 
outre la prise de conscience de la nécessité de systèmes de santé performants qui constituent une 
priorité des investissements publics5, il est remarquable qu’un certain nombre de discours, de 
pratiques, de gestes, de croyances partagées s’imposent qui laissent à penser que cette crise aura 
des conséquences majeures, économiques, sociales, politiques, qu’elle remettra peut-être en cause 
les logiques actuelles de développement et de croissance. 
Quoiqu’il en soit, au plan anthropologique, qui a vocation à traiter du symbolique accompagnant 
toutes les activités humaines, sans pour autant négliger le factuel, l’épidémie parait constituer 
l’archétype de la catastrophe en ce qu’elle engage toute une population menacée ou atteinte et une 
profusion de représentations de la crise, attestant son impact dans les mentalités. En effet, la 
catastrophe dans sa dimension historique et géographique, diachronique et synchronique, 
contextualisée et particularisée relève toujours de représentations collectives (sociales et 
culturelles) et engage les hommes et leurs rapports à la nature, au monde, aux autres. Il n’y a en ce 
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sens de catastrophe qu’humaine, exclusivement humaine. À ce titre, elle est d’ailleurs un objet 
privilégié de l’anthropologie (Chevé, 2008) : catastrophes épidémiques, sépultures de catastrophe, 
représentations des catastrophes, effets et réponses des populations, constructions symboliques et 
rituels particuliers, etc. La catastrophe épidémique, quelles que soient les époques, est vécue - est 
réellement parce que les représentations et les discours font réalité - sous les modes de l’irruption 
ou du surgissement de l’horreur, de l’obscur, de l’archaïque, du chaos, du règne de l’irrationnel. 
Tout se passe alors comme si « les corps de la contagion » concentraient la crise et fonctionnaient 
comme une sorte de prisme ou de synecdoque représentationnelle de la crise, représentations 
artistiques par exemple dans l’iconographie du XVIème au XXème siècle en Europe (Chevé, 2003). 
Les secousses épidémiques qui ébranlent les cités (Kohn, 2002), comme les déchirures du tissu 
social sont des moments d’exacerbation des peurs (Delumeau & Lequin, 1987 ; Delaporte, 
1995), des violences (Brossollet & Mollaret, 1994)6, de troubles et de subversions des usages 
comme des occasions de gestes collectifs de courage (Ruffié & Sournia, 1995 : Signoli, 1998 ; 
Signoli & Chevé, 1998), de lutte et de résistance actives (Panzac, 1986), mais également de 
stigmatisation, de culpabilisation de l’Autre, celui que l’on accuse au sein de la société en crise ou 
celui qui appartient à un Ailleurs, mythique ou géographique. Selon un processus 
anthropologique récurrent, une sorte d’équation du mal et de la culpabilité, de la maladie et du 
sort mauvais est prégnante dans les sociétés (Sendrail, 1972) : l’analogie entre l’état subi (être 
pestiféré ou lépreux ou sidéen) et la disposition morale (avoir mal agi) de l’individu ou du groupe. 
Celui qui est malade est fréquemment aussi celui par lequel le mal arrive, la contagion ; il suscite la 
peur, la méfiance, le rejet. Il devient figure d’une altérité radicale par laquelle la communauté de 
semblables se rassure en le désignant comme bouc émissaire ou comme « étranger » menaçant. 
Les temps d’épidémies sont des moments d’excès de tous ordres. Dans la perspective 
anthropologique de mise en évidence d’invariants fortement structurants du social, l’épidémie 
nous paraît être une médiation essentielle aux processus de revivification du pouvoir, qu’il soit 
politique, religieux, médical ou scientifique et technologique. Or il semble que ce soient bien les 
représentations et la nécessité représentative qui fassent exister l’événement que constitue la crise 
épidémique en tant que tel. Ainsi, “ Pestis ”, le fléau, renvoie à l’anomie qui se manifeste par 
l’inhumain, le monstrueux au travers de bouleversements et d’éclatements des liens sociaux et des 
règles morales comme de la décomposition des chairs qui accompagne la déliquescence de la 
société (Chevé, 2003). Pourtant, “ Pestis ” n’est pas seulement le chaos. Il faut que la société, 
atteinte et considérée comme fautive7 ou du moins responsable, s’efface pour laisser la place à 
une autre et qu’un dynamisme nouveau invente un arrangement inédit. « Pestis » précède et 
provoque la mutation de la société ; c’est elle qui, entre autres facteurs, permet à la société de se 
renouveler, mais aussi de mettre au jour les différents modes de légitimation des pouvoirs. 
Le corps, la maladie et l’épidémie constituent des objets d’étude privilégiés de l’anthropologie 
(Augé & Herzlich, 1984 ; Chevé & Boëtsch, 2000 ; Moulin, 2012 ; Keck, 2020) dans la mesure où 
ils obéissent à la fois à des mécanismes biologiques, à des constructions sociales et à des réponses 
collectives. Certes, ces objets concernent autant l’anthropologie que l’histoire (Baehrel, 1951 ; Mc 
Neill, 1976 ; Burguière, 1978 ; Bourdelais, 1987 ; Vigarello, 1999) puisqu’ils se réfèrent 
directement aux modèles comportementaux de gestion des corps et de la maladie proposés par 
les sociétés (Morand & Figuié, 2016). Ces derniers nous enseignent que les épidémies virales sont 
dues à des fortes modifications des écosystèmes permettant à des espèces animales porteuses 
saines (comme les chauves-souris) de diffuser vers l’humain par le franchissement des barrières 
d’espèces (Hervé et al., 2012) tel qu’on a pu l’observer avec Ebola et le SARS-CoV-2. Celui-ci 
aujourd’hui, Ebola, VIH, SRAS hier, choléra et grippe espagnole avant-hier et bien sûr les 
différentes épidémies de peste nous l’ont déjà montré. 
A cet égard, le corps épidémique constitue un double prisme de lecture pertinent pour 
comprendre la construction du social : d’une part, en montrant, du point de vue de la réalité 
vécue, le basculement, par l’intermédiaire par exemple en France en 2020 des débordements des 
services hospitaliers, de l’arrêt des services scolaires, du confinement généralisé pour cette 
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épidémie de Covid-19 mais aussi dans le passé, pour les pestes avec les quarantaines, les 
débordements des autorités sanitaires face à la profusion des corps amoncelés dans les rues à 
Marseille en été 1721 par exemple, d’un ordre établi à un désordre vécu et un nouvel ordre de 
crise, puis à la reconstruction d’un nouvel ordre social ; d’autre part, en mettant en scène, au plan 
du symbolique, l’édification de figures emblématiques du pouvoir (comme les chefs d’Etat ou 
religieux, les figures médicales ou scientifiques reconnues ou émergentes), à partir du chaos. Les 
représentations mentales8 du corps épidémique articulent le rapport au mal et à la souffrance, la 
nécessité de lui trouver un sens (une cause et une fin, au moins), la conjugaison entre production 
symbolique et effet réel. Le passé nous apprend le peu d’originalité des formes que prend la 
destruction des sociétés et les hécatombes épidémiques9 en font partie. “ Pestis ” constitue le 
paradigme du “ mal ” collectif : elle est tout aussi bien fléau générique, destruction générale et 
ruine de l’Etat10. Parmi, par exemple, les stéréotypes picturaux des scènes de peste (Chevé, 2000), 
le motif du décor de ruines est récurrent et dit à la fois le triste privilège de l’urbanité comme lieu 
de concentration des populations et de promiscuité des individus comme l’implacable constat de 
l’impuissance et de la vulnérabilité des constructions humaines. Ces représentations constituent 
des espaces métaphoriques qui expriment non seulement la destruction effective de la ville mais 
également l’effondrement de l’édifice économique et social en temps d’épidémie. On retrouve ce 
discours chez Volney (1821) lorsqu’il explique que la cause principale des maux des sociétés 
provient de la conjonction de l’ignorance et de la cupidité qui ont violé hier la morale sociale à 
laquelle on rajoute aujourd’hui la morale écologique (Shah, 2014). Les ruines ont ainsi une valeur 
d’attribut symbolique (Junod, 1983) - celle du memento mori collectif - ; elles illustrent et traduisent 
bien la conséquence du mal physiologique sur le mal social. L’atteinte épidémique est saisie 
comme « effondrement physique et moral de la cité … sous l’action du fléau, les cadres de la 
société de liquéfient. L’ordre tombe… (On) assiste à toutes les déroutes de la morale, à toutes les 
débâcles de la psychologie » (Artaud, 1964, p. 21). En ce sens et sans conteste, l’épidémie est le 
théâtre de l’horreur, de l’excès et de l’anomie. Artaud la saisit comme : « … le temps du mal, le 
triomphe des forces noires, qu’une force encore plus profonde alimente jusqu’à l’extinction … un 
gigantesque abcès social et moral » (Arthaud, 1964, p. 44-45). Si ce sont les représentations qui 
font exister l’événement que constitue la crise épidémique, force est de constater qu’elles lui 
donnent forme et sens, tentent d’en réapproprier les forces obscures en les objectivant, selon des 
processus d’expression et de mise en forme, esthétiques, discursifs, de tous ordres.11 Pourtant, “ 
Pestis ” n’est pas seulement le chaos. Il faut que la société, atteinte et fautive ou du moins 
responsable (de tous les commerces et de leurs licences, de la dégradation environnementale, de 
la perte de biodiversité, de la pollution…) s’efface pour laisser la place à une autre et qu’un 
dynamisme nouveau invente un arrangement inédit. L’épidémie alors serait, en quelque sorte dans 
les représentations, un désordre nécessaire qui va offrir aux discours des pouvoirs institués, 
comme à de nouveaux modes de pouvoir, une matière à légitimation. 

L’épidémie comme territoire de légitimation du pouvoir religieux 

 12 Ecrite vers 1265-1270 et publiée en 1483. 

 13  : “ Et Tarquilin qui estoit malade d’une griefve maladie, si tost comme il fut batisé, il fut guer (...) 

 14 Pour un développement de cet aspect, CF Pouchelle, 1976 ; Carpentier, 1969. 

 15 A partir de 1348, date de pénétration de la grande peste en “ Occident ”, l’épidémie réapparaîtra e (...) 

 16 Sur cette question cf. Rousselle, 1976. 

 17 Comme cela est souvent rapporté au travers de l’imaginaire à l’usage des écoles, dans la mesure où (...) 
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 18 Voir par exemple la scène de « Saint Louis mourant de la peste à Tunis » par Ninet de Létin, à cet (...) 

 19 Recueil des mandements, ordonnances de Mgr l’illustrissime et révérendissime Evêque de Marseille fa (...) 

 20 https://capmin.org/is-god-judging-america-today/ 

 21 Birama Thior « Imam Arabi Niass : “Le coronavirus est une sanction divine” », Senego, 06/03/2020 

 22 Toi Staff “Israeli rabbi: Coronavirus outbreak is divine punishment for gay pride parades”, The tim (...) 

 23 Alex Mac Donald, « Idiot et dangereux : des Irakiens fustigent Moqtada al-Sadr pour avoir lié le co (...) 

2Une des premières configurations de destruction d’un ordre ancien par le mal épidémique (la 
peste) et son remplacement par un nouvel ordre relève du pouvoir religieux ; il est représenté par 
exemple au travers de la construction d’un saint (Sébastien) investi d’un pouvoir prophylactique 
par les mentalités et les imaginaires collectifs. Cette édification est déjà présente dans La Légende 
dorée de Jacques de Voragine12. Avant même de devenir l’un des saints protecteurs de la peste, 
Sébastien guérissait déjà13. Outre Sébastien, Roch sera un des principaux saints anti-pesteux. 
Mais le statut des deux saints n’est pas identique. Sébastien est un saint relevant du modèle de 
l’antiquité tardive, modèle pour lequel ce sont essentiellement les reliques qui ont un pouvoir de 
protection. Par contre, Roch est un saint « moderne » ; c’est l’exemplarité de son parcours 
personnel qui constitue sa valeur de saint prophylactique. Ces deux représentations de la sainteté 
protectrice ne sont pas exclusives l’une de l’autre puisque leurs cultes se sont perpétués au cours 
du temps en se renouvelant à l’occasion des crises épidémiques effectives, redoutées ou 
commémorées. 
La maladie s’inscrit dans un principe divin - et Sébastien s’est converti - de construction d’un 
ordre nouveau basé sur l’abandon des pratiques idolâtres, réminiscences d’un ordre ancien. C’est 
parce que l’âme et le corps sont confondus que le baptême - purification de l’âme - est 
accompagné de la guérison du corps14. Baptême et reniement des croyances obscures constituent 
les actes fondateurs du changement et Sébastien en est le médiateur. La foi et les reliques sont 
simultanément garants et gardiens du nouvel ordre. Le succès de Sébastien (Dariulat, 2000) - saint 
prophylactique associé à la symbolique des flèches - culmine dans le temps, entre la fin du 
XIVème et le début du XVIIIème siècle dans l’iconographie et dans les usages édifiants qu’en fait 
l’Eglise. C’est, en effet, parce qu’il réchappa aux traits des archers de Dioclétien que, par le 
processus classique d’analogie symbolique, Sébastien devint salvateur des pestiférés. Cette 
dévotion est particulièrement vive entre les grandes épidémies de la Peste noire de 1348-1350 et 
celles de 1630-165015 (Meiss, 1951 ; Brossollet, 1971). Voragine écrit : “ Et lors la pestilence 
cessa et les reliques de sainct Sebastien furent portées là de Romme [à Pavie] ” (Voragine, 1920 : 
20). Les reliques se présentent ainsi comme protections contre le fléau et contre le courroux 
divin. Ce processus d’investissement se retrouve ailleurs et concernent les reliques de héros 
chrétiens confrontés au mal épidémique. 
Le rapport entre foi et guérison existait déjà chez (Saint) Martin qui guérissait les Gaulois pour les 
convertir : l’ordre chrétien nouveau s’appuie sur le pouvoir même du thaumaturge qui rend 
possible la guérison d’un mal incurable. Il propose un espoir qui pallie l’angoisse d’alors face à la 
maladie (Delumeau & Lequin, 1987). Le saint devient porteur d’un discours renouvelant les règles 
et les pratiques sociales, puisque la conversion elle-même pourra d’ailleurs anticiper la 
guérison16 ; le croyant demeurera dépendant du thaumaturge, c’est-à-dire d’une communion 
constante avec le divin. Le caractère systémique des relations de pouvoir et de dépendance ont 
garanti la cohésion sociale en calmant les angoisses individuelles. Ces relations passent par des 
éléments médiateurs que sont le geste du thaumaturge et les reliques. Celles-ci proviennent de la 
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parcellarisation des corps (Albert-Llorca, 1992) et permettent d’acquérir la protection des biens et 
des personnes par le biais de la sacralisation des espaces (Jounel, 1977). 
Saint Louis propose la perfection d’un nouveau type de pouvoir ; celui qui repose à la fois sur une 
conception moderne de l’Etat autour du Roi et sur une conception archaïque reposant sur le 
geste thaumaturgique (Le Goff, 1996). Il a reçu le don de guérison par droit divin, directement de 
son père Philippe 1er. Ce dernier en avait lui-même hérité des Carolingiens, lesquels, à partir de 
Robert le Pieux, touchaient rituellement en marquant du signe de croix les pauvres gens malades, 
en particulier les scrofuleux (Bloch, 1924). Saint laïc et roi thaumaturge, incarnant à la fois le 
pouvoir politique et le pouvoir religieux, Louis IX est la manifestation parfaite de la relation entre 
l’homme et le divin. Il va bien au-delà du bon chrétien, situé entre l’homme et la bête. Il lave les 
pieds des lépreux et ensevelit les pestiférés. Pourtant, si ses gestes de « puissance » démontrent un 
réel pouvoir, ils ne concernent bien souvent que des pathologies « ordinaires » et non une 
épidémie comme la peste s’abattant sur tout un peuple. Si le peuple ne peut échapper à la 
punition divine, il peut néanmoins lutter contre le mal sous toutes ses formes et être aidé en cela 
par la puissance spirituelle du Roi. Si le geste de guérison de Saint Louis n’entraîne évidemment 
pas la rupture de l’ordre établi, c’est tout simplement parce qu’il est une pratique inscrite dans la 
sacralité de l’Etat royal et qu’il le conforte par son action. Ses gestes (laver, toucher, enterrer) 
sacralisent le corps du roi qui devient à son tour un lieu de pouvoir. Cette idée, déjà avancée par 
Kantorowickz (1957) et poursuivie par Giesey (1987), suggère que l’individualité du corps royal 
importait peu car celui-ci travaillait pour le salut de la collectivité. La constitution de ce corps 
royal ne pouvait se réaliser que sur un plan divin. Le corps devenait un bien collectif et existait 
principalement par sa fonction symbolique, sociale et politique. Ainsi, après sa mort (de 
dysenterie et non de peste comme on l’a longtemps cru17) le corps de Saint Louis est mis en 
« reliques » qui prolongeront l’action du saint. La construction de Saint Louis en tant que saint 
laïc puis en temps qu’héros populaire des manuels scolaires a nécessité de la part des 
hagiographes littéraires ou picturaux de mettre en scène une dramaturgie de sa mort qui ne 
pouvait qu’être due au fléau suprême : la peste18. 
Au XVIIIème siècle encore, la peste de 1720 à Marseille incarne dans les esprits le châtiment des 
désordres de la cité : mœurs trop faciles et licence déplorable de la population phocéenne, 
caractérisées par l’impiété, l’irréligion, la luxure, l’usure, le luxe excessif, l’impureté (Lauriol, 1920). 
Elle est prétexte exemplaire au discours religieux puisqu’elle se présente comme un châtiment 
infligé par la colère et la justice divine ; la peste fait partie des fléaux au même titre que la guerre 
et la famine qui rappellent au croyant dépravé que Dieu est le maître. La différence notable qui 
existe entre ces fléaux, c’est que la peste ne passe pas par la médiation de l’action humaine, 
comme la guerre ou la famine : elle est l’ire de Dieu. Le père Lauriol rappelait, en 1920, que la 
peste de 1720 envoyée par Dieu fut aussi l’instrument de ses bontés en provoquant le 
développement du culte du Sacré-Cœur de Jésus à Marseille (Lauriol, 1920 : 29), c’est-à-dire en 
proposant la possibilité d’inverser le désordre. Monseigneur de Belsunce eut recours au Sacré-
Coeur de Jésus pour combattre le fléau19 et c’est avec un peuple à genoux que le bon pasteur 
arrête les progrès de l’épidémie. Encore aujourd’hui à Marseille, à l’instar de Charles Borromée à 
Milan au XVIème siècle, l’action de Mgr de Belsunce continue d’être commémorée. Sa statue 
devant la cathédrale de la ville, à l’entrée du Vieux port, rappelle aux Marseillais qu’il incarne un 
recours spirituel pour la cité confrontée aux malheurs. Ce discours religieux et moraliste n’a pas 
disparu, au XXème siècle à propos de l’épidémie du VIH (Verspieren, 2007 ; Rozenberg, 2009). 
L’épidémie Covid-19 est – selon le blog du 21 mars 202020 du pasteur américain Ralph 
Drollinger, proche conseiller de Donald Trump, la manifestation de la colère de Dieu contre les 
homosexuels (à la propension au lesbianisme et à l’homosexualité) ; l’iman Arabi Niass21 fait de 
l’épidémie un signe divin contre l’autorisation de l’homosexualité au Sénégal, comme le rabbin 
orthodoxe Meir Mazuz22 ou le chef du clergé irakien Moqtada al-Sadr23. Que ces discours 
religieux participent tous d’une interprétation de l’épidémie comme un mal nécessaire, une 
sanction du divin et une sorte de manifestation punitive, n’est pas nouveau. Les historiens et les 
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anthropologues ont étudié cette logique culpabilisante certes, mais qui tente aussi de justifier le 
mal. Il y aurait un ordre divin, donc ce qui arrive doit arriver, et la rhétorique de la justification 
prend forme certes, mais aussi répond à cette nécessité d’un sens, c’est-à-dire d’une fin et d’un 
fondement, à ce qui échappe à une forme de rationalité maitrisée. L’épidémie devient désordre 
nécessaire non seulement instrumentalisé par les discours des autorités religieuses mais plus 
profondément, elle en renforce les effets sur les consciences. Ces représentations deviennent 
performatives, pour neutraliser la nocivité et les peurs suscitées par l’épidémie. Les maux mis en 
mots certes témoignent d’une opération cathartique, mais plus encore, ces maux sont justifiés et 
s’inscrivent dans un monde cohérent et légitime. 

Epidémie et bio-pouvoir : quand la gestion de la vie justifie les dispositifs de contrôle et 
de sécurité, ceux-ci légitiment les pouvoirs 

 24 2ème Conférence prononcée dans le cadre du cours de médecine sociale à l’Université d’Etat de Rio d (...) 

 25 Outre les Relations de peste, très nombreuses à Marseille, l’iconographie picturale et graphique at (...) 

 26 B. Mafart et J-L. Perret (1998) écrivent (p. 16) : « Dans un règlement du 27 juillet 1377, le Conse (...) 

 27 Cf. Signoli et al., 1998. 

3Au XVIIème siècle et encore à Marseille, une autre figure emblématique se construit, laïque celle-
là, celle du Chevalier Roze. Celui-ci symbolise à la fois le héros civil et l’ordre politique du 
XVIIIème luttant contre le mal ; mais surtout il marque le passage de la compétence des 
théologiens à celle des politiques. Face aux désordres biologique, démographique et social, 
l’intervention du pouvoir « civil » se pose comme un recours salutaire et efficace pour une 
reconstruction « sociétale ». L’épidémie de peste, une des dernières d’Europe, est cette fois-ci 
particulièrement gérée dans sa dimension sociale et pas essentiellement interprétée en termes 
eschatologiques. Alors que tout se déchire (les liens conjugaux, familiaux, hiérarchiques, 
commerciaux et même spirituels), face au délitement général, le « héros-citoyen », certes avant la 
lettre en 1720 mais dans l’esprit, est à la fois le garant d’un ordre possible et le médiateur de celui-
ci. Ainsi au XVIIIème siècle, après une réponse causale d’ordre théologique, la peste comme 
« anomie » va permettre l’instauration d’un nouveau type de société fondé sur l’ordre hygiénique, 
sanitaire et médical, le « bio-pouvoir » (Foucault, 1981 (1961) ;1963 ;1978) qui dominera 
définitivement à partir du XIXème siècle. 
A cet égard, le texte de Michel Foucault « Histoire de la médicalisation » (1988 : 11-29) est 
extrêmement éclairant24. Il écrit : « Depuis la fin du Moyen-Âge, il existait, non seulement en France mais 
dans tous les pays européens, ce que l’on appellerait aujourd’hui un « plan d’urgence ». Il devait être appliqué 
lorsque la peste ou une maladie épidémique grave apparaissait dans une ville. Ce plan d’urgence comprenait les 
mesures suivantes : 1) Toutes les personnes devaient rester chez elles pour être localisées en un lieu unique. Chaque 
famille dans son foyer et, si possible, chaque personne dans sa propre chambre. Personne ne devait bouger. 2) La 
ville devait être divisée en quartiers placés sous la responsabilité d’une personne spécialement désignée. De ce chef de 
district dépendaient les inspecteurs qui devaient parcourir les rues pendant le jour ou guetter à leurs extrémités pour 
vérifier que personne ne sortait de son habitation. Il s’agissait donc d’un système de surveillance généralisé qui 
compartimentait et contrôlait la ville. 3) Ces surveillants de rue ou de quartier devaient présenter tous les jours au 
maire de la ville un rapport détaillé sur tout ce qu’ils avaient observé. On utilisait ainsi non seulement un système 
de surveillance généralisé, mais un système d’information centralisé. 4 : Les inspecteurs devaient passer chaque jour 
en revue toutes les habitations de la ville. Dans toutes les rues par où ils passaient, ils demandaient à chaque 
habitant de se présenter à la fenêtre afin de vérifier s’il vivait encore et de la noter ensuite sur le registre. Le fait 
qu’une personne n’apparaisse pas à sa fenêtre signifiait qu’elle était malade, qu’elle avait contracté la peste et qu’en 
conséquence, il fallait la transporter dans une infirmerie spéciale, hors de la ville. Il s’agissait donc d’une mise-à-
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jour exhaustive du nombre des vivants et des morts. 5) On procédait à la désinfection, maison par maison, à l’aide 
de parfums et d’encens. Le plan de la quarantaine a représenté l’idéal politico-médical d’une bonne organisation 
médicale dans l’histoire occidentale : l’un suscité par la lèpre, l’autre par la peste. » 
Foucault distingue alors deux modes d’action, deux mécanismes : d’une part l’expulsion du 
lépreux hors de la cité, correspondant à une purification du milieu urbain, donc à une médecine 
d’exclusion ; d’autre part la quarantaine, la surveillance, le contrôle, le dénombrement et 
l’isolement des individus, donc une médecine administrative qui compartimente l’espace social, 
constitue un registre le plus exhaustif possible qui enregistre tous les événements et les données 
de la situation sanitaire. Au reste, Foucault note que ces deux grandes organisations politico-
médicales historiques ont pu être concomitantes, jusqu’au XVIIIème siècle où par exemple, on 
expulse encore non les lépreux mais les démens, les êtres difformes, etc. Ce « modèle compact du 
dispositif disciplinaire » (Foucault, 2006 (1975) : 230-232) fait des cités pestiférées, dont Marseille 
en 1720 est devenue un paradigme puisqu’en plein cœur du siècle des Lumières, le surgissement 
de l’obscur et l’excès des comportements comme le débordement des cadavres submergent la 
ville vouée au commerce et à la prospérité, à la modernité25, des lieux traversés de « hiérarchie, 
de surveillance, de regard, d’écriture » et des espaces urbains où la maitrise d’un « pouvoir 
extensif » sur les corps individuels, renvoient à ce « rêve politique de la peste », une « utopie de la 
cité parfaitement gouvernée ». Alors si Foucault articule le pouvoir politique et ses dispositifs 
techniques de pouvoir spécifique, dans l’ordre de la surveillance de l’espace de la cité, ces 
dispositifs, notamment à Marseille, pourront s’adapter aux particularismes des municipalités 
(Beauvieux, 2012). Pour autant, la peste demeurera l’épreuve paradigmatique où les pouvoirs 
disciplinaires et biopolitiques s’exercent et idéalement pourraient se contempler (Foucault, 2006 
(1975) : 230-232). La vie est devenue progressivement un enjeu politique, à travers une analyse 
fine des rapports entre savoir et pouvoir. 
On en finirait pas d’énumérer toutes les mesures sanitaires prises déjà au Moyen-Âge, dont les 
quarantaines comme paradigmatiques de l’organisation des sociétés confrontées aux crises 
épidémiques, système médico-administratif de maitrise des populations assignées à résidence, 
alors que fuite et prière sont les réponses dominantes de celles-ci26. Il s’agit de figer, d’empêcher 
les mouvements de population, particulièrement celles des ports, en Occident où l’on considère 
déjà au XIVème siècle que le danger vient d’ailleurs, de cet Ailleurs susceptible de pénétrer l’ici. 
Ainsi de l’épisode fameux des galères vénitiennes de Kaffa en 1347 à l’origine de la « Mort 
Noire » (Signoli, 2018) et du cloisonnement sanitaire sélectif institué et systématiquement 
appliqué durant ce XVIème siècle et les suivants, renforçant les pouvoirs par le contrôle 
systématique certes, mais également légitimant ces pouvoirs eux-mêmes, leur autorité, leur 
puissance et leur effectivité pragmatique, par leurs expressions sanitaires. Au fond, les lazarets 
(dont le premier lieu et édifice en 1423 à Venise a été choisi par le Sénat) aux architectures 
proches des prisons, les consignes sanitaires, les murs érigés et autres cordons sanitaires, les 
représentants désignés (le 7 janvier 1486, les « Provéditeurs de la Santé » à Venise élus par le 
Sénat), les mesures d’hygiène, les procédures d’ensevelissement des morts en masse, les patentes 
et autres documents administratifs et policiers, tout cela d’abord mis en œuvre par les pouvoirs 
locaux puis transférés à l’Etat à la fin du XVIIème siècle en Europe, tous ces dispositifs et ces 
techniques font des pestes (au sens générique de fléau) les désordres, réels ou redoutés, 
nécessaires et idéaux de légitimation des pouvoirs. Et ces configurations, en fonction des savoirs 
et des pratiques technologiques, certes se transforment, mais fondamentalement demeurent. 
Confronté à l’éclatement violent des solidarités communautaires (Hildeshleimer, 1993), le nouvel 
ordre va s’attacher à les reconstruire. Par la détermination dans la lutte sanitaire, cette politique au 
XVIIIème siècle, par exemple à Marseille mais partout ailleurs, vise à sacrifier une partie de la 
population atteinte pour en « préserver la partie saine » (par exemple, initiatives politiques 
sanitaires exécutées sur le terrain par les “ corbeaux ”, puis par l’utilisation de forçats chargés de 
l’enlèvement des cadavres auxquels il arrivait de jeter dans les charniers des individus encore 
vivants27 ). Mais, la répression des pestilences ne deviendra véritablement efficace que lorsque la 
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médecine affirmera son autonomie par la construction d’un nouveau savoir et de nouvelles 
pratiques conjuguées à la vigilance efficace des pouvoirs politiques. Du reste, les nombreuses 
représentations successives du Chevalier Roze à Marseille depuis 1720, confirmeront bien le rôle 
déterminant du pouvoir politique face au mal et la prédominance progressive de la volonté 
rationnelle du pouvoir. Qu’il n’y ait pas eu d’usage ou d’instrumentalisation réfléchie, sous 
l’ancien régime du mal, par les pouvoirs selon certains historiens (Hildesheimer, 1990), ne saurait 
empêcher la légitimité de cette lecture de la peste comme paradigme d’exercice des dispositifs et 
techniques biopolitiques. La conscientisation de ce type de pouvoir n’est pas une condition de 
son effectuation ni de son efficacité. Ainsi dans les mentalités et l’imaginaire marseillais, Roze 
incarne l’efficacité et la responsabilité du pouvoir agissant. Il est le “ fer de lance ” de la collusion 
entre pouvoir politique et pouvoir des experts, déjà au XVIIIème. Il s’agit toujours de bloquer la 
progression du mal qui se répand en règlementant autrefois dans les bureaux de santé ou les 
intendances sanitaires, aujourd’hui par les agences sanitaires étatiques comme l’ANSES (Agence 
Nationale de Sécurité Sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail), l’ANSM 
(Agence Nationale du médicament et des produits de santé) ou indépendante comme l’HAS 
(Haute Autorité de la Santé) ; au niveau européen c’est Agence européenne du Médicament qui 
donne l’autorisation de mise sur le marché des médicaments ; au niveau international, c’est l’OMS 
(Organisation Mondiale de la Santé), agence spécialisée de l’ONU qui informe les Etats et donne 
des directives, etc. Ce mode d’injonctions, d’incitations et de dispositifs se retrouvent tant dans 
l’épidémie mondiale de grippe espagnole au début du XXème siècle (Worobey et al. 2014 ; 
Vagneron, 2017) avec mises en place de confinement, usage de masques, qu’aujourd’hui dans le 
monde entier confronté à la COVID-19. 
Mais il s’agit aussi de faire en sorte que les populations intègrent les mesures biopolitiques et 
agissent en conséquence. Au reste, c’est encore aujourd’hui les mêmes préoccupations de déni 
des autorités comme de la population, de manque de clairvoyance raisonnable que mentionnait 
Manzoni dans Les Fiancés (1859 : 436) dès le XVIème siècle où il situe son roman : « … Deux ou 
trois jours après, le 18 novembre, le gouverneur fit une proclamation par laquelle il ordonnait des réjouissances 
publiques pour la naissance du prince Charles, premier-né du roi Philippe IV, sans se douter ou s’inquiéter du 
danger que pouvaient présenter de grandes réunions d’hommes en de telles circonstances, réglant toutes choses comme 
on eût fait en des temps ordinaires, comme s’il ne lui eût été nullement parlé de contagion. (…) Dans les places 
publiques, les boutiques, les maisons, celui qui hasardait une phrase sur le danger dont la ville pouvait être 
menacée, qui prononçait le mot de peste, était accueilli par des railleries d’incrédulité, par un mépris mêlé de colère. 
Une incrédulité semblable, ou, pour mieux dire, un aveuglement tout aussi opiniâtre, prévalait dans le sénat, dans 
le conseil des décurions, dans toutes les administrations publiques. » L’épidémie légitime les dispositifs bio-
politiques qui ne sont pas que des contraintes sécuritaires, mais agissent en modelant les relations 
sociales, les comportements et les représentations, en produisant un réel épidémique partagé. 
Afin d’orienter la conduite des vivants en fixant leurs modalités d’existence et d’actions possibles, 
au cœur de l’épidémie, chaque type de « gouvernementalité » (Foucault, 2004[1978]) use des 
dispositifs de pouvoir adéquats. Cette économie du pouvoir orientée vers la gestion de la vie, 
s’expose aujourd’hui et prévaut dans le Monde. Elle prévaut également sur les impératifs 
économiques, au moins un temps. Et c’était déjà le cas au XVIème siècle, où comme l’écrit 
Manzoni (1859 : 450) : « Chaque jour augmentant la difficulté de subvenir aux besoins que la malheureuse 
situation des choses faisait naître, il avait été décidé, le 4 mai, dans le conseil des décurions, que l’on s’adresserait 
au gouverneur pour réclamer son assistance ; et, le 22, partirent pour le camp deux membres de ce conseil chargés 
d’exposer à ce haut dignitaire l’état de souffrance et de pénurie où se trouvait la ville ; de lui représenter que les 
dépenses étaient énormes, les caisses vides, les revenus engagés à l’avance, le payement des impôts arrêté par suite de 
la misère générale (…) ; de lui rappeler que, par des lois et coutumes constamment observées, et par un décret 
spécial de Charles V, les dépenses relatives à la peste étaient à la charge du fisc, et que, dans celle de 1576, le 
gouverneur, marquis d’Ayamonte, avait non-seulement suspendu le recouvrement des impôts établis au profit du 
trésor royal, mais qu’il avait aidé la ville d’une somme de quarante mille écus prise sur les fonds du trésor même ; 
de demander enfin quatre choses : que le recouvrement des impôts fût, comme alors, suspendu ; que le trésor royal 



donnât de l’argent ; que le gouverneur informât le roi de la misère de la ville et de la province ; qu’il dispensât de 
nouveaux logements militaires le pays, déjà ruiné par ceux dont il avait supporté la charge jusqu’à ce jour. Le 
gouverneur, dans la lettre qu’il écrivit en réponse à messieurs du conseil, leur témoigna combien il s’associait à leurs 
peines, après quoi venaient de nouvelles exhortations : il regrettait de ne pouvoir se trouver dans la ville, pour 
donner tous ses soins à la soulager ; mais il espérait que le zèle de ces messieurs saurait suffire à tout ; c’était un 
moment où l’on devait ne pas regarder à la dépense et chercher tous les moyens d’y faire face. » 

Un nouveau mode de légitimation des pouvoirs : la compétence des experts 

 28 Le tableau de Gros, Les pestiférés de Jaffa, 1799, est édifiant à cet égard. 

 29 Ainsi de l’emblématique renfort de la commission des Sciences et des Arts, dont 110 membres sur 177 (...) 

 30 « À l'éternelle mémoire des hommes courageux dont les noms suivent : Longeron, commandant de Marsei (...) 

 31 Pour plus de précision, lire Signoli M., La Peste Noire, op. cit. « L’exemple du débat médical au X (...) 

4Les pouvoirs des trois types de médecine que Michel Foucault dénombrait (Foucault, 1988 : 11-
29) persistent et se conjuguent dans cette mobilisation contre l’épidémie : médecine d’assistance 
destinée aux plus pauvres ; médecine administrative chargée des problèmes généraux comme les 
vaccinations ou les épidémies qui s’adjoint des « brigades » spécialisées chargées de quadriller, 
dénombrer, détecter les malades, les cas contacts et de tester en masse dans la pandémie actuelle ; 
et médecine privée, appelée en renfort lors de cette épidémie de COVID-19, par exemple. La 
conjugaison de deux pouvoirs (politique et scientifique) issus de deux champs (celui du 
symbolique conjugué à l’action et celui du savoir conjugué à l’expertise) distincts mais corrélés 
dans la pratique, affirme la mise en place de l’ordre actuel. Dans ce processus de signification 
donnée à l’épidémie et du rôle que l’on prétend lui faire jouer, l’enjeu demeure celui d’une 
recherche de cohérence et de légitimation des pouvoirs face à la “ peste-anomie ” ou autre 
épidémie, quels que soient les contextes. 
A la fin du XVIIIème siècle, le modèle justificatif de l’action d’un “ Bonaparte ” s’inscrit bien dans 
cette nouvelle configuration, mais présente l’originalité de vouloir cumuler la “ modernité » 
politique et l’inscription dans la “ tradition ”. En effet, Bonaparte, issu “ du peuple ”, doit être 
homme de “ qualité ” et donc se qualifier pour incarner le pouvoir offert par la puissance 
collective. “ Homme de rien ”, il doit être capable de briser l’ordre commun et naturel dont la 
peste fait partie. Il l’affronte en Egypte (1799) et c’est dans la maîtrise de soi face au fléau que 
Bonaparte devient un héros : le contact avec les bubons pesteux paraît davantage en faire un être 
exceptionnel que la banalité du courage à la guerre (Chevé et al. 2000). Il a touché des bubons de 
sa main dégantée - du moins Gros le représente- t-il ainsi28 – malgré l’avis de Desgenettes, 
homme de science, “ tout comme le roi de France touchait les écrouelles ” (Eschollier, 1936 : 9). 
En fait, Bonaparte en s’inscrivant dans la lignée des rois thaumaturges, s’approprie un pouvoir “ 
surnaturel” qui contribue à le légitimer. Bonaparte ne détruit pas l’ancienne société – comme lui 
reprochent ses adversaires – mais veut en construire une autre sur de nouvelles règles 
(connaissances médicales, rationalisation scientifique, organisation de tous ordres…). Il nous 
offre une dualité singulière de la construction du pouvoir alliant la modernité, par la valorisation 
de la raison scientifique et technique, à la tradition récupérée par l’inscription dans l’ordre 
séculaire du droit divin. Finalement, le modèle sociétal suggéré par Bonaparte est hybride parce 
qu’il associe - et son geste en est l’expression - une organisation pragmatique et une croyance au “ 
surnaturel ”, qu’il utilise comme mode de légitimation. Celui-ci est particulier puisqu’il ne s’appuie 
pas sur des mythes d’origine ou des généalogies réelles comme c’est généralement le cas (Bloch, 
1923 ; Thapar, 1984) mais il se fonde sur des rituels (Bauer, 1996) déjà institués par le passé. Bref, 
une construction paradoxale mais néanmoins cohérente de la sacralisation du pouvoir politique et 
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civil. Et la peste en est l’espace privilégié, propice et nécessaire. La spécificité de la “ peste de 
Bonaparte ” à Jaffa est d’être située dans un “ ailleurs ” à la fois historiquement et 
géographiquement repérable (son voyage en Orient) et symboliquement significatif. En effet, sur 
les multiples représentations de l’épisode (Mollaret & Brossollet, 1968 ; Chevé & Boëtsch, 2000), 
les pestiférés, soldats réels des troupes de Bonaparte, sont “ orientalisés ” par la peinture. Ainsi la 
peste, en ce début du XIXème siècle, devient la marque de l’Orient, lui-même perçu dans les 
mentalités à l’époque comme un espace politique déliquescent et menaçant. La peste ne tient plus 
dans les cadres européens mais elle est, à la fois, l’ailleurs et l’altérité constitutifs de notre identité 
(Chevé, 2018). Bonaparte l’avait bien compris lorsqu’il abandonne la peste et ses soldats 
mourants en quittant les rives du Levant. Il laisse l’Orient non seulement pour fuir le fléau mais 
surtout pour achever l’édification de son identité nouvelle qui doit s’effectuer au centre et non à 
la périphérie. Le pouvoir napoléonien manifestera et réalisera une volonté politique de 
développement des sciences et associera de façon permanente la science à l’organisation de 
l’Etat29. 
Si le rituel des applaudissements en remerciements aux soignants s’est imposé en 2020 un peu 
partout dans les cités françaises, Marseille en l’an X de la République érige une Colonne de Peste, 
commémorative, en remerciements aux autorités politiques, administratives, religieuses et 
médicales : certes les médecins sont cités à la fin de cet hommage, mais ils sont bien honorés30. 
Qu’en est-il de ces rapports entre médecins-experts d’alors et pouvoir politique ? En 1720, lors de 
la Grande Peste de Marseille encore, une controverse médicale est exemplaire de la collusion des 
pouvoirs étatiques et scientifiques. Si les pouvoirs établis s’entourent d’experts, et tentent d’être 
éclairés depuis le XVIIIème siècle surtout avant de décider des mesures à prendre, ces derniers 
s’engagent dans des conflits scientifiques autant que dans le combat contre l’épidémie. Ainsi le 
débat entre les premiers contagionistes et les aéristes, en ce début du XVIIIème siècle se cristallise 
à Marseille en 1720. Le pouvoir royal comme les édiles locaux s’en mêleront, lointain écho de 
querelle entre le pouvoir central parisien et son savant officiel, le médecin Pierre Chirac 
(Professeur de médecine de la faculté de Montpellier et 1er médecin du Régent), et les expériences 
marseillaises qui dérangent le savoir établi, celles de J.-B. Bertrand et M. Michel, sur le terrain de 
la cité phocéenne31, mais surtout celles d’un des membres de la mission médicale (dirigée par F. 
Chicoyneau, aériste et anti-contagioniste) envoyée sur place par le médecin du Régent : Antoine 
Deidier. Ce médecin, d’abord partisan de la non-contagiosité de la peste, affirma, à la suite 
d’expérimentations très novatrices d’inoculations intraveineuses de bile de patients pestiférés à 
des chiens, puis des chiens pestiférés à des chiens sains, sans toutefois aller jusqu’à réaliser son 
projet d’inoculation de bile de pestiféré à homme sain, que sans conteste, la peste était 
effectivement contagieuse de vivants à vivants. Cette contradiction apportée à la doctrine 
officielle lui vaudra d’être muté de la faculté de médecine de Montpellier à l’Arsenal des Galères 
de Marseille. Pour autant, le pouvoir central sera bien obligé de reconnaître les ravages de 
l’épidémie et la dangerosité qui le conduiront à diverses mesures drastiques, militaires et civiles. 
Les nécessités pragmatiques auront raison des certitudes idéologiques et épistémologiques. 
Depuis le XIXème siècle, médecins et biologistes travaillent au dépistage des agents infectieux, à la 
découverte de thérapies spécifiques (sulfamides, antibiotiques, etc.) puis à la mise au point de 
vaccins. La science acquiert une reconnaissance sociétale et corollairement, les laboratoires 
pharmaceutiques imposent leur puissance incontournable. De nouvelles pandémies apparaissent 
au XXème et XXIème siècles en montrant les liens des virus avec l’environnement et surtout avec la 
modification rapide de la biodiversité. Parmi ces pathogènes, la grippe espagnole (H1N1) en 
1918, la grippe asiatique (H2N2), le virus Marburg apparu en Allemagne en 1967, la grippe de 
Hongkong (H3N2) rencontrée en 1968, le virus Ebola (Filovirus), détecté pour la première fois 
en 1976 au Zaïre et en République démocratique du Congo, le virus du sida (VIH), découvert aux 
Etats-Unis en 1981, Hendra identifié en Australie en 1994, le virus du Nil occidental découvert 
en 1937 en Ouganda mais très actif depuis 1999, le virus SARS responsable du syndrome 
respiratoire aigu sévère (SRAS) en 2002 en Chine, la grippe aviaire H5N1 en 2009, le coronavirus 
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du syndrome respiratoire du MoyenOrient (MERSCoV) en Arabie saoudite en 2012, et 
aujourd’hui, le SARS-CoV-2) parti de Chine… (Jones et al. 2008 ; Keesing et al., 2010). 
Contrairement aux siècles précédents, les agents de ces maladies infectieuses sont rapidement 
identifiés mais les réponses thérapeutiques ou préventives tardent. Comme pour la peste au 
XVIIIème siècle, comme pour la grippe espagnole, le VIH ou le SARS-CoV-2, les pouvoirs 
politiques non seulement s’appuient sur les autorités scientifiques, les pressent de découvrir des 
réponses thérapeutiques satisfaisantes (médicaments ou vaccins) dans un temps d’urgence 
immédiate qui ne peut être le temps de la recherche. Mais le triptyque « pouvoirs - médicalisation 
de la vie – sciences » fonctionne, si l’on puit dire, à plein régime. 
Que nous font ces injonctions de collusion entre pouvoir et savoir en ces temps bousculés de 
Covid-19 par exemple ? Sans trop développer dans le cadre de cet article, retenons que la 
modalité dominante actuelle n’est pas tant la séparation (les mises en quatorzaine partout dans le 
monde, le bouclage avec cadenas des maisons en Inde, le confinement des vieux, l’isolement des 
malades, etc. l’attestent), que l’écart, la distanciation que l’on a nommée « sociale ». Au point que 
ces injonctions sanitaires deviennent injonctions contradictoires, nous sidèrent et nous invitent à 
intégrer de nouvelles conduites, puisqu’il s’agit de vivre, avec le virus. En effet, alors que la 
distanciation inscrit dans l’espace public un rapport à l’autre contenu et non proximal, mesuré et 
discipliné, les injonctions de solidarité, d’union nationale ou humaniste, fusent. Il nous faut nous 
écarter par solidarité… 

Conclusion 

 32 Ordre médical pris dans le sens proposé par Foucault (1963). 

5Le pouvoir scientifique n’est pas émergeant dans sa fonction de légitimation du pouvoir 
politique, il est aujourd’hui médiatisé, mis en scène et en signes comme garant des décisions et 
des dispositifs. Les pouvoirs étatiques ne s’abritent pas derrière les paroles scientifiques, ils les 
ordonnent, les instrumentalisent, s’y appuient à la fois. Parce que la gestion de la vie et des 
populations (et non plus le salut des âmes), devenue une priorité, le requiert. Un changement de 
modèle sociétal où la vie semble être devenue plus importante que le social et où c’est aux 
chercheurs et aux médecins d’être les garants de cette nouvelle organisation sociale. En ce sens, 
cette configuration est à l’opposé du modèle marseillais mis en place au XVIIIème siècle. Au cœur 
des épidémies et par elles, les pouvoirs se légitiment et se renforcent, ils produisent des réalités 
sociales, des comportements, des actions par des dispositifs de surveillance, des disciplines 
intégrées par les populations, par des effets sur les corps, dans les psychismes, sur les relations 
sociales et les environnements. Que l’épidémie provoque des ruptures et des remises en cause de 
l’ordre établi n’est guère nouveau ; Cartwright rappelle notamment que c’est durant et 
immédiatement après la Peste Noire (1349) que, pour la première fois, les classes laborieuses 
anglaises acquirent quelques mobilités sur le territoire (Cartwright, 1991 : 43). En tant que 
phénomène de rupture ou d’inversion, on peut rapprocher la peste de la fête des fous, fête qui se 
développa au Moyen-âge dans certaines régions d’Europe (Cox, 1969), en particulier au moment 
des pestes. Il semble que l’épidémie, comme la fête, rappelle aux hommes qu’ils sont à la fois des 
sujets “historiques” et des individus mortels. Du reste, la peste a introduit le macabre dans l’art 
(Mollaret & Brossollet, 1965) au travers de ces “saturnales égalitaires” (Foucault, 1963) que furent 
les Danses Macabres. Ces manifestations sont toutes deux une inversion de l’ordre, nécessaire à son 
rétablissement, une volonté de victoire de la vie sur la mort, de l’ordre sur le désordre, vie et 
ordre qui s’avèrent ainsi indissociables. Peste comme carnaval sous-entendent ainsi qu’il existe un 
monde à l’endroit et un monde à l’envers (Gaignebet et Florentin, 1974). D’ailleurs, la Contre-
Réforme organisera à son tour un “contre-carnaval” constitué de cérémonies d’expiation 
(processions, jeûnes…) se présentant comme autant de rites de protection, c’est-à-dire travaillant 
au “maintien de l’ordre” ou à son retour. 
Ainsi, à partir de la destructuration de l’ordre en place, on assiste à la création d’un autre ordre et 
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non à la remise en forme de l’ancien. C’est ce que montrent autant les figures interprétées de 
Sébastien, Belsunce, Roze ou Bonaparte que les réponses à la peste et le sens attribuée à celle-ci. 
Dans la recherche d’invariants de cohérence explicative (ou justificative) pour les hommes face 
aux événements, c’est l’édification et la légitimation d’un ordre nouveau qui apparaît. De plus, 
l’épidémie et le fonctionnement social renvoient aux modèles mécanistes comme le suggérait 
Locke lorsqu’il comparait le corps biologique et le corps politique : le corps biologique 
s’apparente au fonctionnement de la société civile et l’organisme peut se lire à partir de la notion 
de vie et de mort de la société (Locke, 1977). Le changement de paradigme face à la maladie et au 
malheur (l’ordre médical dominant32), va rendre, selon l’expression de Balandier, “plus 
incertaines et moins opératoires les cosmologies sociales” (Balandier, 1988 : 154). 
Mais l’anthropologie montre que les choses de l’ordre du monde restent dans le principe de 
l’unité des contraires. A côté d’un monde moderne et contemporain, construit, visant à l’équilibre 
quels qu’en soient les enjeux, perdure toujours un monde inversé, donc de “désordre” qui est - 
dans le cas de l’épidémie - celui du mal, de la mort et du malheur. Notre postmodernité, celle de 
notre société, consiste à bien des égards à nier ce monde inversé incompatible avec l’illusion de la 
quiétude du quotidien, du confort et des espérances de vie toujours plus élevées, tout en sachant 
bien qu’il faudra toujours être prêts à s’y confronter. Ainsi, l’épidémie et la mort ne renvoient pas 
seulement à un dysfonctionnement de la nature ou du corps ; elles renvoient à la fois au 
surnaturel et au social et demeurent associées à la faute, à l’infraction au code, à la disruption 
imprévisible. La lecture actuelle de l’épidémie doit probablement continuer à être faite, du point 
de vue de l’anthropologie, en termes de souillure en opposition à la pureté (Douglas, 1982), 
comme liée au dérèglement de notre rapport à la nature (Blanc et al., 2017). Les rites de 
purification, voire aujourd’hui les injonctions hygiénistes (lavage des mains, port de masques et de 
gants, désinfection des surfaces, évitement des contacts, distanciation sociale, etc.), servent aussi à 
rétablir l’ordre comme garant de pureté. Pour l’anthropologue, l’épidémie n’est pas seulement 
signe (expression et indicateur) de la souillure, elle est la métaphore du désordre, un désordre-
matériau de l’effectuation d’un nouvel ordre, par les dispositifs à l’œuvre, ou encore d’une 
exacerbation légitimée d’un ordre pragmatique, que nul ne conteste dans sa justification, tant la 
gestion de la vie, pour les populations et pour chacun, est devenue prioritaire. 
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Notes 

1 Pour reprendre la métaphore usuelle lors des temps de peste, associant l’épidémie à la mort, 
celle du domino noir (Chevé, 2003). 

2 Au point que le président de la République française déclare dans une interview au Financial 
Times le 16 avril 2020 que la pandémie du Covid-19 est : « un choc anthropologique très profond : 
on a mis la moitié de la planète à l’arrêt pour sauver des vies ». 

3 « Dans un Etat qui n’est pas totalitaire, il s’agit d’une question d’éthique personnelle » indique 
Simon Cauchemez, article du Monde en ligne le dimanche 15 mars 2020… 

4 Déclaration de l’infectiologue Xavier Lescure, hôpital Bichat de Paris, sur BFMTV le 26 avril 
2020. 

5 La santé devient l’essence de la Nation française et le président Macron fait de l’Etat-
providence en la matière un projet sociétal (discours à la nation le 12 mars 2020) : « Un principe 
nous guide pour définir nos actions, il nous guide depuis le début pour anticiper cette crise puis 
pour la gérer depuis plusieurs semaines et il doit continuer de le faire : c'est la confiance dans la 
science. C'est d'écouter celles et ceux qui savent » (…) « La santé n'a pas de prix. Le 
Gouvernement mobilisera tous les moyens financiers nécessaires pour porter assistance, pour 
prendre en charge les malades, pour sauver des vies quoi qu'il en coûte. Beaucoup des décisions 
que nous sommes en train de prendre, beaucoup des changements auxquels nous sommes en 
train de procéder, nous les garderons parce que nous apprenons aussi de cette crise, parce que 
nos soignants sont formidables d'innovation et de mobilisation, et ce que nous sommes en train 
de faire, nous en tirerons toutes les leçons et sortirons avec un système de santé encore plus 
fort. » 

6 Dans leur ouvrage Pourquoi la peste ? (1994) pages 130 et 131, Jacqueline Brossollet et Henri 
Mollaret exposent « L’Affaire Piazza et Mora » notamment, survenue à Milan en 1630 en pleine 
épidémie de peste. Affolement extrême, débordements et fureur collective conduisent les 
populations à dénoncer des « semeurs de peste », des « graisseurs », à pratiquer la torture et à tuer 
les prétendus coupables du « crime » de répandre la mortalité. Cette affaire est également 
rapportée dans Manzoni, Histoire de la Colonne infâme, trad. D’A de Latour, Paris, 1843. 

7 De nombreux exemples, tant en littérature qu’en art pictural, comme Œdipe Roi de Sophocle qui 
s’ouvre sur l’épidémie, rançon d’une malédiction qui s’est abattue sur Thèbes en raison de la 
culpabilité d’Œdipe ; Cf également tout un art de la peste (Chevé, 2003). 

8 Ces représentations, tant discursives et littéraires qu’artistiques, très abondantes en temps de 
peste en Europe et jusqu’au XXème. Mais alors que les artistes et auteurs se sont largement 
emparés du SIDA, les épidémies plus récentes n’ont pas donné lieu à une production artistique 
très développée. En revanche, et peut-être est-ce lié, la profusion des images télévisuelles, des 
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vidéos témoignages, est patente. Tout se passe comme si les mises en scène et en signes du mal 
épidémique avaient muté : les corps atteints eux-mêmes qui s’exposaient dans les grands tableaux 
du XVI au XXème siècles s’effacent au profit des images télévisuelles en boucle des services 
hospitaliers, du personnel masqué et des vignettes des gestes barrières. Le règne des images est 
différent, il y faudrait une étude spécifique. 

9 Pour un développement quasi-exhaustif sur l’ampleur démographique du phénomène des 
épidémies de peste en Europe, voir Biraben (1976). 

10 De fait, nombre de représentations iconographiques de scènes de peste ont pour décor soit 
des ruines monumentales (temples, édifices civils, fortifications …), soient des lieux urbains 
délabrés (lazarets, caveaux de fortune…). Ainsi du Temple d’Asdod chez Poussin, des remparts 
et fortifications de Naples chez Giordano…des œuvres de G. Zumbo ou de J. Zick, au 
XVIIIème siècle mettent en scène des sortes d’utopies tragiques. 

11 Ainsi, la rhétorique guerrière utilisée par le Chef de l’Etat français notamment mais aussi par la 
président ougandais Kaguta Museveni dans sa déclaration à son peuple où le terme « guerre » est 
répété 16 fois et l’anaphore « Pendant une guerre » scande le discours qui vise à édifier son peuple 
et le ramener à la raison : la protection et les comportements raisonnables afin de « battre 
l’ennemi invisible ». 

12 Ecrite vers 1265-1270 et publiée en 1483. 

13  : “ Et Tarquilin qui estoit malade d’une griefve maladie, si tost comme il fut batisé, il fut guery 
” ; “ Sebastien luy dit que il reniast premierement les ydoles et ainsi il recevoit la santé ” 
(Voragine, 1920 : 15). 

14 Pour un développement de cet aspect, CF Pouchelle, 1976 ; Carpentier, 1969. 

15 A partir de 1348, date de pénétration de la grande peste en “ Occident ”, l’épidémie 
réapparaîtra environ tous les huit ans (Biraben, 1976) expliquant ainsi le fatalisme des populations 
face au fléau. 

16 Sur cette question cf. Rousselle, 1976. 

17 Comme cela est souvent rapporté au travers de l’imaginaire à l’usage des écoles, dans la mesure 
où l’image de sa mort en paraissait plus glorieuse (Cf . Thomas, 1955). 

18 Voir par exemple la scène de « Saint Louis mourant de la peste à Tunis » par Ninet de Létin, à 
cet égard édifiante. 

19 Recueil des mandements, ordonnances de Mgr l’illustrissime et révérendissime Evêque de 
Marseille faits pendant le temps que Marseille a été affligée de la Peste ”, 1721, Marseille, in : 
Recueil sur la peste B. 628, Bibliothèque Méjanes, Aix-en-Provence. 

20 https://capmin.org/is-god-judging-america-today/ 
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21 Birama Thior « Imam Arabi Niass : “Le coronavirus est une sanction divine” », Senego, 
06/03/2020 

22 Toi Staff “Israeli rabbi: Coronavirus outbreak is divine punishment for gay pride parades”, The 
times of Israel, 8 March 2020. 

23 Alex Mac Donald, « Idiot et dangereux : des Irakiens fustigent Moqtada al-Sadr pour avoir lié 
le coronavirus à l’homosexualité ». Middle East Eye, Mercredi 1 avril 2020. 

24 2ème Conférence prononcée dans le cadre du cours de médecine sociale à l’Université d’Etat de 
Rio de Janeiro, octobre 1974 et re-publiée dans la Revue Hermès. Les autres textes de Michel 
FOUCAULT mentionnant la peste se trouvent dans Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 2006 
(1975) (coll. Tel), pp. 228-233, dans le « Cours du 15 janvier 1975 », Les Anormaux. Cours au Collège 
de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1999 (coll. Hautes Études) pp. 40-44. Ils seront 
fondateurs pour forger sa notion de biopouvoir. 

25 Outre les Relations de peste, très nombreuses à Marseille, l’iconographie picturale et graphique 
atteste ces caractéristiques, notamment les grandes toiles de Michel Serre, mais aussi la pérennité 
de ces représentations esthétiques jusqu’au XXème siècle montrent que l’événement a 
considérablement marqué l’imaginaire et la mémoire de la ville (Chevé, 2003). 

26 B. Mafart et J-L. Perret (1998) écrivent (p. 16) : « Dans un règlement du 27 juillet 1377, le 
Conseil de la République de Raguse (l’actuelle Dubrovnik) imposa à tout navire arrivant d’un lieu 
infecté de passer un mois dans l’île de Mercano avant de pénétrer dans le port. Quelques 
semaines plus tard, Venise adopta une mesure comparable et porta à quarante jours la durée 
d’isolement des vaisseaux suspects : la quarantaine était née ». 

27 Cf. Signoli et al., 1998. 

28 Le tableau de Gros, Les pestiférés de Jaffa, 1799, est édifiant à cet égard. 

29 Ainsi de l’emblématique renfort de la commission des Sciences et des Arts, dont 110 membres 
sur 177 sont des savants, lors de la préparation de l’Expédition d’Egypte en 1798. 

30 « À l'éternelle mémoire des hommes courageux dont les noms suivent : Longeron, commandant de Marseille ; 
De Pilles, gouverneur viguier ; de Belsunce, évêque ; Estelle, premier échevin ; Moustier, Audimar, Dieudé, 
échevins ; Roze, commissaire général pour le quartier de Rive-Neuve ; Milley, jésuite, commissaire de la rue de 
l'Escale, principal foyer de la contagion ; Serres, peintre célèbre, élève de Puget ; Roze Vaine et Rolland, 
intendants de santé ; Chicoyneau, Verny, Peyssonnel, Montagnier, Bertrand, Michel et Deidier, médecins ils se 
dévouèrent pour le salut des marseillais dans l'horrible peste de 1720 » 

31 Pour plus de précision, lire Signoli M., La Peste Noire, op. cit. « L’exemple du débat médical 
au XVIIIème siècle ». 

32 Ordre médical pris dans le sens proposé par Foucault (1963). 
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